В четыре года я впервые почувствовал себя несчастным.
Может быть, подобное чувство я испытывал и раньше, но самый ранний в памяти - именно тот случай, о котором пойдёт рассказ ниже.
А несчастным я себя ощутил потому, что жил в Швеции.
Причём жил, как коренной житель, то есть был самым последним, обыкновенным, беспросветным и законченным шведом.
Я это понял, одиноко сидя перед маленьким чёрно-белым телевизором, внутри которого заканчивался хоккейный матч между нашими и сборной Советского Союза.
Наши разгромно проигрывали 0:4.
Сейчас уже не помню, как я догадался о том, что такой счёт считается разгромным.
Но мне в тот момент он казался нереально, фантастически огромным!
У телевизора я сидел в одиночестве - отец куда-то вышел.
Мама на кухне что-то готовила и тоже иногда успевала одним глазом поглядывать на экран.
Для этого ей не нужно было быть сильно дальнозоркой, поскольку, говоря "на кухне", я имею в виду часть нашей комнаты, где находится печка.
Вся комната, логически состоящая из кухни и спальни, имела не более шести метров в длину, поэтому даже от печки мама была в курсе происходящего в нашем крошечном "Рекорде".
Только что наши пропустили четвёртую шайбу, и я, грустно поникнув головой, исподлобья смотрел, как крупным планом показывают радостных, улыбающихся советских болельщиков.
Я думаю, оператор выбирал людей посимпатичнее, в основном молодых женщин, и я с обидой и завистью смотрел на их красивые улыбающиеся лица...
В какой-то момент я так громко вздохнул под тяжестью своих тоскливых и безысходных шведских мыслей, что мама обратила внимание на моё подавленное состояние.
- Ты чего вздыхаешь?
Я попытался подражать интонации отца в аналогичной ситуации:
- Да... (горестный выдох)... Наши опять проигрывают...
Мама, уже с интересом:
- Какие наши?
- (ещё более горестный выдох)... Да Швеция...
- Да мы же - не Швеция!
Мама рассмеялась, и за те несколько секунд, пока она переводила дыхание, я окончательно пал духом.
К этому моменту у меня было настолько пессимистичное настроение, что внезапно открывшийся факт, что мы живём не в Швеции, добил меня окончательно - я понял, что на самом деле мы живём в ещё более плохой стране, чем эта дурацкая Швеция.
И морально готовил себя к самой страшной фразе, которая, как мне казалось, должна была через мгновение сорваться с маминых уст.
Фраза о том, что мы живём в Америке!
Америка в то время была для меня самой ненавистной страной.
Возможно потому, что моё знание о ней заключалось всего в двух популярных отрывках детского фольклора - "американская вонючка" и "один американец засунул в жопу палец...".
Подлить масло в огонь могли и часто повторяющиеся карикатурные изображения пузатых и слюнявых (из-за постоянного курения сигар) американских империалистов в "Крокодиле", который мы тогда выписывали, и я любил рассматривать его номера из-за обилия в них забавных рисунков.
В итоге собирательный образ обаяшки-американца изображал заплывшее жиром, плохо пахнущее и нечистоплотное со всех сторон животное, для пущего смеха наряженное в ярко-пёструю звёздно-полосатую одежду.
Когда мама отсмеялась, я уже сильно завидовал себе тому, каким я был всего несколько минут назад - ощущать себя шведом, даже проигрывающим в хоккей с разгромным счётом 0:4, было неизмеримо приятнее, чем американцем.
Помню, с каким невыносимым ужасом я ожидал окончательного приговора матери.
И вдруг слышу:
- Мы же в Советском Союзе живём!
Я с недоверием уставился на неё.
Мой ошарашенный вид совсем её развеселил:
- Мы же - русские!
И вот тут я понял, что она говорит правду.
Потому что как-то уже слышал раньше, что мы - русские.
Только не знал, в какой стране живём.
Вряд ли мне удастся подыскать подходящее слово к тому состоянию души, в которое меня так неожиданно ввергли мамины слова!
По сравнению с тем, что я тогда испытывал, такие выражения, как гордость, эйфория, счастье означают смертельную скуку и тоску.
Помню, я на всякий случай ещё позаглядывал маме в глаза, пытаясь уличить её в шутке, но после того, как она ещё раз повторила, что, мол, да, наша страна - это и есть Советский Союз, я окончательно разрешил себе расслабиться и почувствовать себя баловнем судьбы.
Это было настолько здОрово, ошеломительно и торжественно, что я не прыгал и не кричал от радости, а снова молча, но уже с неописуемым восторгом, смотрел на экран телевизора, где матч уже закончился и опять ближний план медленно скользил по красивым лицам улыбающихся людей, которые оказались нашими!
Больше никогда в жизни у меня, пожалуй, не было такого контраста настроения - меньше, чем за минуту перейти от ощущения полной пропащести, обиды на судьбу и безысходной, обездоленной бессмысленности существования к полнейшему, всеобъемлющему и безграничному счастью.
***
В процессе написания этих строк я пробежался по интернету в поисках информации о той памятной для меня игре.
Оказалось, что в те далëкие времена наши (как мы теперь знаем, это - сборная СССР) с завидной (особенно в последнее время) регулярностью - каждые два года - обыгрывали шведов с одинаковым счётом 4:0.
В 1960, 1962 и 1964 годах.
Судя по всему, историческим для меня матчем оказалась товарищеская встреча в феврале 1962 года в Стокгольме.
Из этого я и заключил, что мне тогда было почти четыре года.
Шайбы в той игре забросили Николай Снетков и Вячеслав Старшинов - по одной и две - Александр Альметов.
Да, политика всегда бесцеремонно вмешивалась в большой спорт, и тогда, после пражской весны 68 года, всё резко перепуталось - чехи из братьев превратились в красную тряпку - злейших врагов, а капиталисты-шведы-и-финны вдруг стали вполне себе симпатичными ребятами, которым было незападло и проиграть иногда.
Но только не чехам! :)
Алексей Березин, 2017-10-21 04:22:18, поправлено 2017-10-21 04:23:25
Нахохоталась до слёз! Правда! Очень здОрово у Вас получилось! И при этом тоже испытала гордость. А напишите ещё что-нибудь из детства. Про Швецию эту, может быть ))))
Спасибо!
Обязательно что-нибудь ещё напишу.
И не только из детства.
Много было забавных моментов в жизни.
Но мне нужно учиться писать прозу.
Например, этот рассказик по смыслу умещается в десяток строк, я же раскатал его на две страницы.
Это называется невладение языком.
Или невладение искусством рассказчика.
У меня есть друзья-прозаики, которым я хотел рассказать свои истории, а они бы их изложили, как художественные произведения.
Не берутся, гады, говорят, им интересно, как я сам это изложу.
Надо сказать, и правда интересное занятие.
Но результат пока плачевный :)
Алексей Березин, 2017-10-21 04:14:56, поправлено 2017-10-21 04:26:06
Мне не показалось, что длинно. Интересно очень было читать. Если что-то убрать, лично для меня, "вкус букета" что-то бы потерял, наверное )))))
А Ваши друзья, может, не берутся, потому что им нравится Ваши стиль и красочность, как раз))
Мне в подобных случаях в голову вклиниваются утешительные мысли, что, может быть, я слишком строг к своему изделию, и большинству читателей вещица понравится. Конечно, это - неправильные мысли - вещь должна в первую очередь нравиться творцу, то есть мне. Тогда, вне зависимости от количества хвалебных отзывов и лайков, есть чувство правильно сделанного дела. Я же мурыжу этот рассказ уже пять лет по разным сайтам, и до сих пор выставляю его, не как литературное произведение, а просто как забавное воспоминание, которым хочется поделиться с друзьями. Поэтому я особенно рад, что это воспоминание Вам понравилось даже в таком изложении :) Спасибо!
Вам, конечно, виднее, каким Вы хотели бы видеть своё произведение, но вчера приехала к маме в деревню, кое-как прочитала Ваш рассказ. "Кое-как" - потому что не могла ПРОСТО читать. Смех не давал. Прочитаю абзац, отсмеюсь и дальше. Или вообще на полуслове начинал смех разбирать. Мама тоже смеялась от души и не из-за меня, а над Вашим рассказом. Согласилась со мной и Шустрой, что - ни убавить, ни прибавить. Мальчик, как живой со своими эмоциями. Просто - яркая картинка перед глазами со всей этой историей. Если честно, здесь на Хохмодроме не читала ничего веселее этого Вашего рассказа. Спасибо Вам большое за доставленную радость!
))) Ну что ж, приходится констатировать, что я оказался везунчиком, и мой первый-блин-комом умудрился найти своего читателя! Чему я, конечно, очень рад! Спасибо, Иванка!
Я не люблю длинные тексты.
Скажу больше, видя многобукаф, заранее испытываю какую-то тоску, и часто даже не начинаю читать. Но Ваш рассказ очень понравился! В каждом его абзаце есть изюминка-интересинка, которая вызывает улыбку и желание узнать, что будет дальше. Может быть и не надо короче?
Пишите ещё!:)
Чёрт его знает! Может, и не надо короче. Но проблема в том, что этот эпизод мне нравится сам по себе, а рассказ о нём - нет. И самое поганое - то, что я не могу объяснить, почему он мне не нравится. Если бы я это понял, то легко бы всё исправил. Спасибо Вам за слова поддержки! Бум работать в этом направлении! :)
))) Стало быть, есть и последующие романы - то есть определённые наработки, творческий стаж - всё уже в наличии. Да, Вам легче, чем нам - начинающим прозаикам! :)
Да, есть кое-какие мои Смешные истории на этом сайте, есть книга "Занимательный тайм-менеджмент или ... Управляемся играя". Издана электронной книгой на русском языке, между тем, как подобные книги (новые) по саморазвитию, управлению личным временем идут, в основном, на английском. А там три пионерских главы, написанные из личного опыта.
Как Вы правильно сами оценили, рассказ Ваш затянут. Хотя всё равно интересен! Лично я пользуюсь рецептом Чехова для прозы: второй вариант рассказа должен быть вдвое короче!
Бабель считал, что рассказ должен быть переписан от руки 20 раз. Интересно, что бы он сказал при наличии у него компьютера?
А играл бы в команде Поэт Маяковский Победили бы мы Без поблажек московских! Дал бы жару он тем, Кто живёт за морями, Всех бы на хрен послал И "к чертям с матерями"!
Ещё раз перечитала, насмеялась, хотя уже всё знаю. Ну, невозможно сократить! Мне каждое слово жалко будет, если надумаете удалить. Такие тонкости эмоций описаны... Скопирую-ка его себе на комп. А то мало ли... )))