Когда ты ребёнок, то кажется, что бешеных собак на свете больше, чем когда ты достигаешь спортивной зрелости и можешь с глаз собачьих исчезнуть в считанные секунды.
Хорошо, если собака бегает не одна, а вместе с хозяином. Ещё лучше, если есть намордник. И уж совсем отлично, если есть два намордника: кобель не укусит и человек команду «Взять его!» не подаст.
Но я не про это, потому что у нас кусаются повсюду. На днях соседка своего мужа укусила. Муж начал по стенкам и потолку бегать и благим матом ругать английскую говядину. А если бы укус был не в ягодицу, а, допустим, с обратной стороны? Стены бы упали и потолок рухнул.
Но я не про это, потому что кусачих зверей, змей, насекомых и других людей у нас целые полчища. Вот, например, кошка. Попробуй погладить её против шерсти или потихоньку по морде врезать – так тяпнет или обкарябает, что все будут думать, что с женой всю ночь цапался, а к утру бегал от её любовников.
Или тот же лев в зоопарке. Суёт пенсионер сквозь решётку палец и говорит царю зверей:
- Ну-ка, лёва, пососи!
- Не суй палец! – предупреждает его внук. - Тут написано, что лев мясо с прошлого года не видел.
- Ничего, внучок! Я в детстве голову просовывал!
- Но у тебя же носа с ушами нет!
Не успел внук сказать, что у дедушки всего один глаз остался, как лев проглотил указательный палец и улыбнулся, то есть облизнулся.
Но я не про это, ведь, куда ни посмотри, везде ходят покусанные. Раз моего друга-студента в деревне бабушка попросила свинью забить, так он в сарае полдня с ней боролся.
- Иди, - говорит он бабке, - смотри: забил я твою хрюшку до полусмерти!
А у самого губы все перекусаны. Лаской, что ли, хотел сначала взять? Губы-то ладно. Щёки насквозь продырявлены, хоть пищу через три отверстия принимай.
Но я не про это, так как змеи ещё хуже кусаются. Были мы как-то с компанией на пикнике, и к нам на стол, то есть на одеялку, уж заполз, но никто не узнал, что это уж.
- А-а-а-а! – закричали женщины. – Гадюка!
Один наш храбрец взял его в руки и сказал:
- Не бойтесь! Это кобра! А может, и удав. А может, и питон. Но жало этому змеюге всё равно выпущу! Поднесите стакан!
Выдавил он через край стакана из гада ползучего какую-то каплю и вместе с водкой залпом выпил, а ужом подпоясался.
Вдруг наш змеелов весь побелел и такую чушь понёс, что нёс её, лёжа на носилках, до самой ветеринарной больницы. Врачи сказали, что белая горячка началась.
Но я не про это, а про то, что у меня щека размером с подушку, а синяк под глазом начинается и под подбородком заканчивается. Вы спросите: «Что такое?» Оса почти укусила. «А почему так разворотило и синькой изъело?» Когда огород копали, сын лопатой заехал – хотел осу на моей щеке пришлёпнуть. Оса-то укусить не успела, а то бы я сейчас, наверное, как дирижабль, тут передвигался. Спасибо сыну: вовремя среагировал.